
«El mal que hacemos no puede ser deshecho; sólo 
podemos tratar de compensarlo de alguna manera»
Todas las hadas del reino, Laura Gallego García
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Doce dones y una maldición
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Capítulo 1
El traje nuevo del príncipe

Bèatrice tenía miedo a los pájaros.
Podía tolerar algunos. A los pequeñitos y de colores 

vivos, por ejemplo. Los que cantaban canciones bonitas en 
primavera y parecían flores alegres cuando se posaban en los 
árboles. No se le ponían los pelos de punta si por casualidad 
escuchaba el agradable piar de uno de esos animalitos alados 
que por algún motivo querían darle a conocer a todo el 
mundo su alegría, que, a veces, hasta contagiaban.

Por desgracia, esos eran una minoría.
Los que abundaban en su aldea eran más bien grandes y 

oscuros, marrones o negros, de ojos que parecían vacíos de vida 
y Bèatrice no podía ni verlos. Además, no eran de los que can-
taban canciones agradables, sino de los que graznaban como si 
les estuvieran sacando las tripas por el pico. Si uno se posaba en 
el alféizar de su ventana, tenía que abandonar la casa.

Ahora mismo estaba viendo uno. Si no se iba a todo correr 
era por educación y la imagen que no quería dar al panadero 
y el resto de vecinos.

—Bèa, mira. —Nadège cogió una barra de pan que les 
ofrecía Baptiste y se la llevó a la nariz, aspirando su aroma—. 
Esto huele de maravilla.
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Pero Bèatrice no podía ni oler ni mirar el pan. Había un 
pájaro que había pensado lo mismo que su hermana peque-
ña y se había llevado un coscurro en el pico. Se lo estaba 
comiendo en un lado del mercado. La imagen le resultaba 
desagradable, pero no podía apartar los ojos de él. No verlo, 
no saber dónde estaba y que pudiera aparecer por cualquier 
lado era sin duda tan aterrador como la imagen que tenía en 
ese momento delante.

O más aún, porque daba pie a su imaginación a volar libre 
por donde quisiera. ¿Y si ese pájaro había picoteado también 
la barra que sostenía Nadège y Baptiste había llegado a tiem-
po para quitárselo y volver a dejarlo en su lugar?

Le recorrió un escalofrío.
—Madre ha dicho que uno de centeno, Nadège, deja de 

portarte como una niña —replicó sin apartar los ojos del ave.
Ah, pero es que Nadège todavía era una niña.
—Es que tú huélelo, Bèa. —Se lo acercó tanto a la nariz 

que juraría que se le habían metido migajas dentro. Tuvo que 
apartarlo de mala manera con un manotazo—. Dime que no 
parece apetitoso.

—Es caro. —No se molestó en bajar el tono de voz para 
decir aquello.

—Os hago precio —ofreció el panadero—, que venís to-
dos los días, y yo sé cómo cuidar a mis clientes.

Nadège miró a su hermana con ojos pedigüeños y juntó las 
manos en el centro de su pecho a modo de súplica.

—Por favor —dijo en su tono más tierno—, que por un 
día no va a pasar nada…

Bèatrice puso los ojos en blanco.
—Está bien.
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Su hermana dio un salto de alegría y un grito de emo-
ción. Bèatrice sacó las monedas para pagar a Baptiste, que 
a pesar de haberles reducido el precio se llevó todo el cobre 
que su madre le había dado y parte del que llevaba encima, 
de sus ahorros, mientras su hermana cogía el pan y le daba 
las gracias.

En cuanto se alejaron del puesto, Nadège partió el primer 
trozo y se lo llevó a la boca.

—¡No te lo comas! —replicó, arrebatándoselo de las ma-
nos, aunque el daño ya estaba hecho. Nadège se había queda-
do con una buena parte en las manos y Bèatrice con más de la 
mitad de la barra en las suyas—. Verás madre.

A Nadège le dio igual. Le pegó un buen mordisco.
—Está calentito, Bèa. Mira, prueba un trozo. Le diremos 

a madre que todo lo que falta me lo he comido yo, no pasará 
nada.

Tenía razón. Bèatrice podría haber aguantado las ganas 
de comprar un pan tan apetitoso como ese: recién hecho, 
dorado, crujiente por fuera y blando por dentro, con la mo-
lla esponjosa. Tenía que aguantarse las ganas de comprar un 
pan así, aunque se le hiciera la boca agua solo con verlo, con 
tocarlo y olerlo. Siempre le apetecía porque olía mejor que 
ningún otro, pero siempre se contenía porque su madre hacía 
ya muchos años que no le concedía ningún capricho y lo que 
para su hermana era un regalo en ella se convertía en una 
regañina.

Ya mucho antes de tener la edad de Nadège se le habían 
acabado los regalitos y las consideraciones.

No había habido cosa que quisieran sus padres más que 
darle un hermano o una hermana a Béatrice, y había que 
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ver con qué persistencia se habían empeñado en no traérselo. 
O en traérselos y luego quitárselos. Por eso su madre había 
cuidado y mimado tanto de Nadège y había instado a su hija 
mayor a que hiciera lo mismo.

Era la hija que a sus padres tanto les había costado tener, 
después de Bèatrice. Parecía que ella se había quedado con su 
fuerza y la de todos los hermanos que vinieron después, de los 
que solo sobrevivió Nadège.

Nadège había sido la luna en la noche más oscura.
Nadège había sido la lluvia tras una fuerte sequía, el calor 

tras una helada y el plato caliente en una noche de tormenta. 
La hija superviviente que tanto tiempo llevaban esperando.

Bèatrice solo era la mayor, la que era sana y fuerte y por 
eso tenía que ocuparse de las tareas más arduas, de los viajes 
más largos y de cuidar de su hermana.

Sin embargo, a pesar de haber vivido más que todos los 
hermanos que casi hubo entre las dos, Nadège solía enfermar 
a menudo y en más de una ocasión su madre pensaba que 
se le iba. Bèatrice también lo había llegado a pensar cuando 
fue lo suficientemente mayor como para comprender que las 
personas que ella conocía y quería también se podían morir. 
Más o menos cuando cumplió los ocho años.

Más o menos cuando entendió que su padre no iba a volver.
Nadège necesitó mucha más comida que cualquiera de la 

familia en sus períodos de enfermedad: carne, sopas, cerveza 
en abundancia… Su madre se había quedado sin comer días 
enteros para dárselos a su hija y Bèatrice, aunque no había 
llegado a tanto, había cedido parte de sus cebollas.

Nunca confesó que parte de su sacrificio se debía a que no 
le gustaban en absoluto.
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Así que aquel día se permitió partir un buen trozo de aquel 
delicioso pan y saborearlo con delicadeza. Nadège era comi-
lona; madre no sospecharía que había tenido ayuda para co-
mer tanto.

—¡Di que sí! —la animó.
Bèatrice masticó con una media sonrisa y rodearon la al-

dea para que les diera tiempo a saborearlo bien, quedándose 
con el regusto en la boca, antes de volver junto a su madre.

Atravesar el mercado era de lo peor. Ocupaba mucho y 
apenas había espacio para caminar. Cuando llovía no tenían 
mayor refugio que el de debajo de sus sayas y cuando hacía 
calor la aglomeración de gente solo lo empeoraba.

Los límites de la aldea eran mucho más tranquilos. Al este 
había un pequeño bosquecillo con un riachuelo, un lugar de 
calma, como un oasis, aunque a su madre no le gustaba mu-
cho que se fueran para allá. En el oeste, donde estaban aho-
ra, se abandonaba ese reino, Saerre, para tomar el camino a 
otros y para visitar las granjas y los campos.

Sentadas allí, bajo los calientes rayos del sol, la suave brisa 
y sin pájaros, estaban la mar de bien.

Al menos hasta que a Nadège le dio por gritar:
—¡Lou! ¿Qué tal vas?
La joven levantó una mano en todo lo alto para saludar al 

muchacho, que iba cargado con cántaros llenos de leche que 
traía desde su granja. Bèatrice estaba tan absorta en el pan 
que no se había dado cuenta de que su vecino se acercaba.

—No tan bien como vosotras, chicas. Ese pan tiene una 
pinta estupenda.

—¿Quieres un poco?
—Nadège.
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La muchacha puso los ojos en blanco en dirección a su 
hermana y alzó las cejas, preguntándole que qué pasaba 
ahora.

—Sabes que madre no quiere que hablemos con extraños.
«Y mucho menos querría que compartieras un pan tan 

caro con ellos» pensó, pero se ahorró el comentario para no 
arriesgarse a que Lou las escuchara.

—Lou no es un extraño. Es el hijo de Orson, que lleva 
siendo amigo de madre desde… bueno, desde antes de que 
las dos naciéramos, yo creo.

Era verdad. Los padres de Lou y los suyos habían sido ami-
gos desde hacía años. El muchacho era menor que Bèatrice y 
mayor que Nadège y la primogénita recordaba ser pequeña y 
jugar con él, tanto en su granja como en el taller.

Luego jugaban solo en la granja y después casi que ya no 
se habían vuelto a ver.

A su madre no le gustaba nada que más gente de la nece-
saria pisara el taller.

Lou tenía otro hermano de complexión mucho más en-
clenque que no iba con él en ese momento. Ni casi nunca, 
creía ella. Todos en esa familia eran morenos, en parte de for-
ma natural y en parte por todas las horas que pasaban al sol. 
Lou llevaba flequillo, y sopló hacia arriba sonoramente para 
apartárselo de los ojos y recordarles a las chicas que seguía 
allí, y cargando con un gran peso.

—Eso da igual. Y lo sabes —replicó Bèatrice, tirando de su 
hermana por el codo para acercarla a ella y alejarla de Lou, a 
pesar de que no estaban ni por asomo cerca.

—No soy boba, no voy a decirle nada de la…
—Son órdenes de madre, Nadège.



15

Ella hizo una nueva mueca, esta vez en dirección al mu-
chacho, disculpándose por tener que retirar su ofrecimiento y 
por la hermana tan gruñona que tenía, y se alejaron de nuevo 
las dos juntas.

Llegaron a casa al poco, con su madre cosiendo, como de 
costumbre. Vivían encima del taller, como había hecho su 
madre antes que ellas y su abuela antes que su madre. Vivían 
arriba y trabajaban abajo, sobre todo Géraldine, que había 
recibido muchos encargos recientemente y parecía que por 
fin iban a poder permitirse pan recién hecho todos los días, 
aunque fuera de centeno.

En ese momento estaba haciendo una saya.
—¡Hola, madre! —saludó Nadège. Se acercó a ella y la 

besó en la frente. Su madre no le devolvió el saludo, seguía 
cosiendo. La muchacha sacó la barra de pan (la mitad que 
quedaba) de la cesta donde se la había llevado—. Mira qué 
pan tan delicioso ha dejado que compre Bèa. Ha sido de lo 
más comprensiva.

Géraldine levantó los ojos de su tarea para estudiar el 
pan que le mostraba su hija. Solo con un breve vistazo se dio 
cuenta de que era más caro del que había pedido. Béatrice no 
miró a su madre a los ojos para no sentir que la empezaba a 
regañar sin necesidad de pronunciar palabra. Simplemente 
dijo:

—Me alegro, tesoro.
—¿Quieres un trozo?
—Ahora no. ¿Por qué no le subes un pedazo a la abuela? 

De la parte del centro, donde esté más blanda. Seguro que le 
gusta.

—¡Claro!



16

Nadège se dio media vuelta con tanta gracia que su larga 
cabellera rubia dio a su madre en toda la cara. Géraldine 
no protestó. Esperó a que subiera las escaleras para ver a su 
abuela y cuando escuchó su tono vivaracho habitual dirigién-
dose a su madre fue cuando se dirigió a su hija.

—¿Se la has comprado?
Bèatrice se encogió de hombros.
—Se ha encaprichado.
«Como de Lou» pensó, pero no lo dijo.
—Gracias, cariño. —Metió la mano en el delantal que 

caía sobre la falda de su propia saya y sacó un par de monedas 
de cobre—. Toma, no te gastes tu dinero.

Bèatrice lo cogió.
—Gracias, madre.
Géraldine dejó entonces las telas y sus instrumentos de tra-

bajo a un lado y se acercó a Bèatrice. Bèatrice no era rubia 
como el resto de mujeres de su casa, tenía el cabello y los ojos 
al igual que su padre: casi negros. En un cuadro, el elemento 
a desentonar hubiese sido ella desde que su padre se había 
marchado.

No le gustaba, pero ya se había acostumbrado.
Su madre se cercioró de que Nadège no estuviera cerca 

antes de inclinarse hacia su primogénita y susurrarle:
—¿Has oído algo?
—Con Nadège es imposible. Habla muy alto y salta con-

tinuamente. Es muy difícil caminar con disimulo por el mer-
cado con ella.

Géraldine apretó los labios. Sabía que tenía razón, que 
cuando su hija pequeña no se encontraba enferma era es-
candalosa y enérgica de más, pero no le gustaba que Bèatrice 
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dijera cosas que no fueran halagos de ella. A Géraldine le 
gustaba verla saltando, riendo y gritando, porque significaba 
que se encontraba bien y sana.

—Se nos está acabando el tiempo, Bèa.
Había dos formas de que su madre la llamara. Era Bèatri-

ce cuando le daba una orden y Bèa cuando le pedía un favor. 
Luego estaba su hermana, la primera en ponerle un diminuti-
vo hacía años porque su lengua de trapo era demasiado torpe 
como para pronunciar su nombre completo, y su abuela y el 
resto de vecinos, que siempre la llamaban Bèatrice.

—Lo sé, madre. Voy a beber algo y saldré de nuevo al bos-
que, a ver qué encuentro.

—Vuelve antes de que anochezca. Toma. —Géraldine co-
gió toda la hogaza de pan que Bèatrice había comprado y 
varias piezas de fruta en la misma cesta que se habían llevado. 
Naranjas. Sobre todo le había puesto naranjas—. Y ten cui-
dado si coges alguna fruta por ahí, ¿eh?

—Sí, madre.
Le besó la frente antes de empujarla por la puerta.
—Corre, antes de que tu hermana quiera irse contigo. 

Hasta luego, cariño.
—Adiós.

Era un príncipe, había ido preparado. Su mejor traje, el que 
le habían diseñado y confeccionado a medida y a su gusto, 
jaqueta granate, calzas azules, galochas que no había usado 
nunca antes…

Todo para que acabara revolcado en el barro.
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No había sido a propósito y Philippe lo sabía, pero eso 
no hacía que se sintiese mejor. Su caballo se había asustado 
cuando un lobo se había cruzado por su camino (no era para 
menos, Philippe también se habría asustado de haber sido 
caballo y no contar con más armas que sus coces para de-
fenderse) y el cochero no había podido hacer nada para que 
el animal se tranquilizara: empezó a dar golpes con las patas 
delanteras y traseras y haciendo volcar el carruaje y tirando al 
príncipe y todos sus objetos personales al lodo.

Philippe no era de esos nobles a los que les gusta echarle 
la culpa de todo al resto de plebeyos. No había una razón 
para ello, en realidad, puesto que no era el ejemplo que tenía 
de su familia, donde acostumbraban los gritos por cualquier 
minucia propia de un error de lo más humano. Quizá fuera 
la repulsión que le ocasionaba ver que eso ocurría entre las 
paredes de su hogar lo que le había hecho tener una actitud 
diferente con sus ciudadanos y con los criados que trataban 
con él. A veces, Philippe se daba cuenta de que lo usaban 
para notificar de un problema del que se habían dado cuenta 
o que ellos mismos habían cometido y el príncipe se los pa-
saba a sus padres de la forma más suave que podía, aunque 
a en ocasiones resultaba imposible evitar que los pusieran en 
la calle.

Para cuando llegó al castillo del rey Stéphano el barro se 
había secado e incrustado entre los hilos de sus mejores ropas. 
Las lavanderas hicieron todo lo que pudieron, pero tras va-
rios lavados todavía se notaba la suciedad. No estaría limpia 
y seca a tiempo.

Philippe estaba enfurecido. La princesa estaba a punto de 
cumplir años, estaba a punto de regresar a palacio por prime-
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ra vez desde que era un bebé, a punto de anunciar su com-
promiso y él no iba a poder ir vestido para la ocasión.

—¿Dónde está la costurera de la corte? —le preguntó Phi-
lippe al criado que le había subido sus ropas, lavadas y secas, 
pero todavía sucias.

—No… no se encuentra en el castillo, alteza.
—Estupendo —farfulló—. ¿Hay alguna villa cerca de aquí?
—Sí, alteza. A caballo se tarda muy poco.
—Muy bien —ironizó el príncipe. No le hacía especial ilu-

sión volver a ir en caballo—. Diles a sus majestades que me 
ausento un momento a solucionar este destrozo.

—¿En… la aldea?
Philippe enarcó una ceja ante la reacción del criado.
—Sí. Habrá costureras o sastres allí, ¿cierto?
—Si mal no recuerdo, mi señor…
—Pues que así quede.
Le arrebató su ropa de las manos, con fuerza pero sin brus-

quedad, y se las echó en un hatillo que llevó consigo.
La vestimenta que llevaba en ese momento era del rey y 

le quedaba ancha y corta. Tampoco eran sus mejores galas y 
tenía que confesarse a sí mismo que se sentía algo raro con 
ellas puestas, aunque de algún modo sirvieron para pasar más 
desapercibido por la aldea. No había estado allí nunca, ni si-
quiera años atrás, cuando era solamente un niño que acudió 
a la ceremonia de la princesa. Y ni siquiera de haber estado 
en esa aldea entonces podría recordar dónde se encontraban 
sus puestos; por aquel entonces solo tenía dos años. Había ol-
vidado por completo los tejados oscuros, rotos en su mayoría, 
las ventanas pequeñas y los niños que frecuentaban las calles 
jugando solos.
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Por fortuna no tardó en encontrar el «Taller de Camille», 
un sitio pequeño, con la madera de la señal a punto de caerse. 
Por dentro parecía estar iluminado por nada más que la luz 
que pasaba por las ventanas. Daba la sensación de que no 
ganaba ni para velas.

Triste, pero era lo que había.
Philippe llamó antes de entrar. Un príncipe ante todo de-

bía tener buenos modales, a pesar de que la otra persona no 
supiera que se trataba de un monarca, porque uno era edu-
cado para sí mismo, y no para los demás. Así se lo habían 
enseñado.

Le abrió la puerta una señora que parecía bastante sor-
prendida de recibir visita. O clientes.

Lo miró de arriba abajo como el protocolo indicaba que 
nunca debía hacerse:

—¿Puedo ayudarle en algo?
—Necesito un sastre para algo urgente.
—¿Un remiendo?
—Más bien una confección completa.
La mujer suspiró.
—No tengo telas suficientes. Un buen remanso de hilos 

de todos los colores sí, si quiere, algún que otro retal me que-
da para un roto, pero no telas para una confección desde el 
principio.

—¿Cómo es que tiene un taller de costura sin telas?
La tal Camille lo miró de nuevo, con más descaro todavía 

que antes.
—Usted no es de aquí, ¿cierto?
El príncipe se cubrió un poco para que no lo reconociera.
—Estoy de visita.
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—Eso explica muchas cosas. ¿Sabe usted lo de la princesa 
Thalia?

—Algo he oído.
—Entonces sabrá que aquí ya no hay ruecas.
Philippe lo sabía. Lo sabía desde hacía mucho tiempo, 

aunque no desde siempre. Sus padres no paraban de repetirle 
que se casaría con la princesa Thalia, y la belleza con la que 
la princesa Thalia había nacido, y lo lista que era la princesa 
Thalia…

Cuando fue algo más mayor preguntó cuándo iba a co-
nocer a la bella e inteligente Thalia y los reyes se tornaron 
mucho más serios; le explicaron lo de la princesa y por qué no 
podría conocerla hasta que cumpliera los veinte años.

Y lo de las ruecas.
Philippe entonces todavía no sabía para qué servía una 

rueca, pero aprovechó una de las veces en las que le estaban 
haciendo un traje para preguntarlo. Su sastre se lo explicó y 
le enseñó una: la rueca, el huso, el volante. Un gran avance 
para tejedoras y costureras, que habían podido empezar a 
dar puntadas mucho más finas y elaborar ropas mucho más 
modernas.

—¿Tiene usted alguna idea de lo que cuesta comprar telas 
en otro reino? Y yo estoy sola, no puedo irme así como así. 
no puedo dejar esto solo, por si entra algún cliente, para ir a 
comprar. No sucede mucho, pero a veces pasa. Ya ve, aquí 
estáis vos. No, yo me tengo que esperar a que la hija de Gé-
raldine vaya para traerle a su madre y pedirle que me dé a mí 
también. No me cobra el viaje, ¿sabe?, solo lo que cuesta el 
material, por supuesto. Somos viejas amigas.

—Ya.



22

—Y no malgasto mis hilos en hacer telas. ¿Sabe cuántos 
hacen falta? Muchísimos, muchísimos, más de los que sé con-
tar… Hace tiempo que ya no tejo, desde que le vendí mi telar 
a Géraldine, que ella sí teje, porque sus dos hijas la ayudan. 
¡Ay, esa época! Tenía mucha hambre. Es una buena perso-
na, ¿sabe? Géraldine, digo. Ella le podrá confeccionar. Yo no, 
pero me quedan algunas cosas de las que cosí cuando tenía 
telas. ¿Quiere pasar a ver si hay algo que le guste?

—No, muchas gracias. Como le decía, me corre algo de prisa.
—Entonces vaya donde Eugenie. Allí le atenderán bien. 

Es la madre de Géraldine, todo el mundo la conoce. Ella no 
cose ya, porque es mayor; los dedos ya no le dejan coger agu-
jas o cortar las telas con precisión.

Camille anduvo hasta la puerta y señaló con un dedo en-
cogido y nudoso a las espaldas del príncipe.

No tardó en encontrar el sitio, aunque a diferencia del pri-
mero al que había ido, allí no ponía más que «Eugenie». De no 
haber sido por las indicaciones de la costurera, Philippe no ha-
bría tenido forma de saber que aquello era un taller de costura.

Llamó con los nudillos.
—Buenos días —lo saludó una mujer, más o menos de la 

misma edad que Camille, con la cabellera que parecía de un 
tono rubio oscuro recogida en una cofia. Fue mucho más sutil 
que la primera costurera cuando lo miró—. ¿En qué puedo 
ayudarlo?

—¿Tiene telas?
La pregunta no tuvo malicia ninguna, simplemente quería 

asegurarse de que no le ocurría lo mismo que en el taller de 
Camille, aunque le pareció que la mujer palidecía.

—Eh… s-sí, claro. Esto es un taller de costura.
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Eso había pensado él.
—¿Cree que podría hacerme un traje idéntico a este?
Se acercó a la mesa en la que estaba trabajando y ella apar-

tó sus bártulos para ver qué le iba a mostrar aquel muchacho.
La costurera estiró las prendas sobre la mesa y apreció la 

calidad de las telas que tenía entre sus manos. Una pena que 
estuvieran tan sucias como se encontraban aquellas. Géral-
dine estudió el cuello, alto; los botones, de oro; las mangas, 
excesivamente abultadas. Demasiados elementos impropios 
de cualquier paisano de la aldea…

—Disculpe —dijo Géraldine, que empezaba a no atrever-
se a mirarlo a los ojos. Si sus sospechas se confirmaban…—. 
¿Quién me ha dicho usted que es?

«Es buena» pensó Philippe.
—Soy el príncipe Philippe de Bonn.
La costurera palideció y esa vez no fue ninguna impresión 

que tuviera el monarca. Abrió la boca y la cerró sin decir 
nada repetidas veces, como una tonta. Finalmente, hizo una 
reverencia tan exagerada que le crujió la espalda y después le 
costó levantarse.

—Me sentiré mucho más satisfecho como príncipe si pudie-
rais tenerme una réplica de esto para mañana a primera hora 
—dijo, invitando a la mujer a que se incorporara de nuevo.

Géraldine miró de nuevo las prendas. Conforme las iba es-
tudiando, se fue dando cuenta de la complejidad que tenían. 
Y no solo eso: también la ornamentada.

—Son detalles muy cuidados, su alteza, y me temo que 
hay algunos materiales que no tengo. Si me permitís usar es-
tos mismos botones y aprovechar retales de la tela que está en 
mejor estado…
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—Puede quedarse lo que quiera de lo que tiene ahora mis-
mo entre las manos. Use lo que necesite y luego quédese con 
el resto, quizá pueda hacer algo. Entiendo que es mucho tra-
bajo, pero su tarea será recompensada.

El príncipe metió la mano en una bolsita de terciopelo y 
dejó que cinco monedas de plata rodaran por la mesa, cho-
cando contra la jaqueta sucia de la que Géraldine había esta-
do explorando los botones.

Una cayó al suelo, haciendo que el corazón de la costurera 
latiera con fuerza.

La costurera no se lo tuvo que pensar mucho más. Aunque 
se había puesto tensa cuando le había preguntado por las telas 
y cuando se había dado cuenta de que era un príncipe, aquel 
encargo quizá fuera solo el primero de muchos pedidos reales.

Y la prohibición de las ruecas pronto llegaría a su fin…
—Mañana al amanecer lo tendréis listo, alteza.
«Aunque tenga que quedarme toda la noche cosiendo».
Lo acompañó hasta la puerta. Un paso, reverencia, dos 

pasos, reverencia, tres, reverencia, y aguardó hasta que estuvo 
lo suficientemente lejos como para llamar a su hija.

—¡Nadège! ¡Nadège, baja aquí ahora mismo!
Ahora se arrepentía un poco de haber mandado a Bèatrice 

a… a lo otro. Su primogénita era mucho mejor con los hilos 
que su hija pequeña.

Pero la tarea que debía hacer era casi más importante.
Nadège bajó rauda ante los gritos de su madre. Le pidió 

que la ayudara a estirar las prendas para sacarles su patrón y 
a continuación su tarea fue arrancar y limpiar los botones y 
descoser los paños de algodón que cubrían las calzas. Y eso 
Nadège sí podía hacerlo.
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Capítulo 2
La campesina que hablaba con los animales

L os pájaros buscaban su comida. Bèatrice sabía que era 
mala idea dársela, incluso la menor de las migajas, 

porque eso equivaldría a que la persiguieran por todas partes 
para que les diera más y más, y, cuando no le quedara nada, 
los pájaros no podrían entenderlo y se quedarían con ella 
hasta que se cansaran o hasta que se la comieran a ella y 
luego terminaran con sus provisiones. Y los pájaros eran 
difíciles de cansar.

Encontró una rama gruesa caída de un árbol. Dejó su 
cesta a un lado y se las ingenió para sacudirlos con ella hasta 
que todos acabaron espantados y su comida, intacta. Afor-
tunadamente. Todavía le quedaba un buen rato para poder 
llegar a casa.

Odiaba que los pájaros estuvieran por todas partes.
Bèatrice no se lo había dicho a su madre, pero no le queda-

ba ni un solo árbol del bosque por comprobar. Llevaba años 
cruzándolo, caminando hacia otros reinos, fingiendo que iba 
a comprar telas e hilos (comprando algunos de hecho, por 
si la guardia real decidía pararla por el camino y quería ver 
qué llevaba encima; siempre tapaban los vellones de lana que 
adquiría a mucho menor precio que los ovillos y los carretes 



26

para hilarlos en casa). Llevaba años dando rodeos más gran-
des de lo que cabía esperar por el mero hecho de buscar por 
otro sitio a la princesa.

Esa era su misión: encontrar a la princesa.
No debía de ser difícil lograrlo; estas personas eran muy 

finas y muy delicadas y cualquier mínimo trabajo les moles-
taba, así que cualquier chiquilla de la edad de Nadège que 
mostrase disgusto en la aldea era sospechosa de ser la prince-
sa. Incluida la propia Nadège.

Al principio se había encargado su madre, cuando la abue-
la todavía podía coser y encargarse de los pedidos que llega-
ban, pero pronto Eugenie no pudo evitar que se le notaran el 
peso de los años que llevaba a sus espaldas y que la inclinaba 
hacia delante, la arrugaba y le encogía los dedos. A los cator-
ce años, Béatrice ya era lo suficientemente mayor como para 
encargarse de la tarea ella misma. Tenía que buscar a una 
princesa, aunque no sabía cómo era. Su madre se la había 
descrito como una niña muy guapa, de cabellos dorados y 
que era un poco más mayor que su hermana.

No le dijo por qué debía dar con ella hasta mucho después, 
cuando pudo entender por qué era tan importante hacerlo.

Alguna vez, Bèatrice había pensado en lo ridículo que se-
ría esconder a la princesa en el mismo reino de sus padres, en 
el que se la había maldecido. Si ella hubiese tenido que urdir 
un plan para mantener a una persona a salvo, entonces la 
habría mandado lejos, todo lo lejos que se pudiera ir de aquel 
reino sin caerse por los bordes del mundo.

Sin embargo, a lo largo de los años había escuchado rumo-
res. Rumores de fiar, porque venían del pregonero, que se de-
dicaba a eso precisamente; le gustaba contar y esparcir chismes 
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allá por donde fuera. Y encima podía ganar dinero con ello. El 
pregonero frecuentaba la aldea y era fácil soltarle la lengua, so-
bre todo si sabías cómo hacerlo. Para su madre no lo era tanto 
como para otros artesanos de la zona, porque tentar a alguien 
con ropas y complementos no funcionaba siempre. Baptiste, 
por ejemplo, le regalaba panes como el que Bèatrice y Nadège 
habían comprado esa mañana tan solo por comprar una hoga-
za y Orson le echaba carne de más cuando ya le había cobrado 
la que había pedido y se aseguraba de que lo viera.

Géraldine y su familia poco tenían para ofrecerle al prego-
nero hasta que se le rompieran las calzas.

Por eso Bèatrice había estado presente siempre, cada día 
en el mercado, esperando que ocurriera justo algo como eso.

Ya sabía que Adolphe, cuando iba, lo hacía siempre a la 
misma hora: la última de la mañana, cuando el sol empieza 
a descender. Y Bèatrice sabía por dónde venía: por el camino 
del valle. Así que todos los días su madre le mandaba algún 
recado para que estuviera por la zona a la hora justa.

Si el pregonero no aparecía, volvía enseguida con las ma-
nos vacías.

Si resultaba que le tocaba comprar algo…
Muchas veces Bèatrice se cubría la cabeza para que no la 

reconocieran. A veces llevaba los vestidos de su hermana, que 
le venían cortos, o el pelo en una cofia de su madre (cuando a 
ella le gustaba siempre llevarlo suelto) que le tapaba las orejas 
y parte de la cara.

Y seguía de cerca al pregonero.
Caminaba lo bastante lejos de él como para que no se die-

ra cuenta de que nadie hacía exactamente su mismo camino. 
Cuando se paraba, Bèatrice ya sabía más o menos a quién le 
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daba más bola, por lo que o bien se detenía en un puesto cer-
cano y hacía como que le interesaba mucho un producto que 
al final dejaba deprisa y corriendo para no perderlo, o bien 
se detenía en el mismo sitio que él. Tenía bastante buen oído, 
por lo que podía quedarse a cierta distancia y enterarse de lo 
que decía. A menos que la acompañara Nadège y el escánda-
lo que la caracterizaba a todas partes.

Tenía dieciséis años cuando, de su primera escucha a es-
condidas entre el pregonero y Orson, sacó que la princesa 
estaba siendo protegida por tres de las hadas que le habían 
dado dones en su ceremonia de nacimiento.

—¡No me digas! —exclamó Orson, tan alto que asustó a 
Bèatrice.

—Como lo oyes. La están criando tres hadas hasta que 
cumpla los veinte.

Por si le había quedado alguna duda.
Por aquel entonces, la princesa Thalia no debía tener más 

de diez años.
Al escuchar a Adolphe hablando con Baptiste, lo que des-

cubrió fue:
—Además, la están criando como a una… campesina. —

Esto último lo dijo muy bajito y le costó entenderlo.
Afortunadamente, Baptiste se lo exclamó a continuación:
—¡¿Como a una campesina?!
—Shhhh.
—Perdona, perdona. ¿A la princesa? —repitió el panade-

ro en un susurro—. ¿Cómo una campesina? ¿Pero no la esta-
ban criando unas hadas?

—Así es. Pero sin una pizca de magia. Algo de que Mau-
vais podría rastrear su magia o algo así. No tiene ni idea de 
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que es una princesa. De modo que esa chica se encontrará 
con que cumplirá veinte años y tendrá un reino a sus pies y 
un príncipe esperándola para casarse con ella.

Ahí fue cuando Bèatrice supo cómo se llamaba la malvada 
hada que había maldecido a la princesa Thalia.

Y, con ella, a toda su familia.
Géraldine no había sabido cuál era el nombre del hada 

que lo había empezado todo hasta que su hija se lo dijo aque-
lla misma noche.

Bèatrice había escuchado más cosas a lo largo de los años, 
como quién sería su príncipe, que la reina había enfermado 
aunque pronto se puso bien o, más recientemente, que acu-
dirían multitud de invitados de otros reinos para celebrar la 
vuelta y el cumpleaños de la princesa.

Le daba un poco de pena, si se paraba a pensarlo. Aquella 
niña había vivido toda su vida engañada, siendo criada por 
hadas que sin duda le darían cariño, pero que seguramente 
no podría asemejarse al de sus padres. Había vivido como 
una persona normal, en la ignorancia, en lugar de haberle 
dicho que debía mantenerse alejada de los extraños, especial-
mente de las hadas con alas negras, y que nunca, bajo nin-
guna circunstancia debía acercarse al huso de una rueca. Y 
mucho menos tocarlo.

La habían dejado sin armas por darle la protección que 
creían mejor en vez de la protección que necesitaba.

Y esa decisión había hecho cambiar la vida de Bèatri-
ce, que se encontraba vagando por el bosque, buscando la 
dichosa casa con las tres dichosas hadas y una princesa dis-
frazada de campesina para lograr que su familia dejara de 
tener miedo.
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Bèatrice volvió a casa justo antes del anochecer, como le 
había pedido su madre. Géraldine la miró esperanzada nada 
más entrar por la puerta, pero Bèatrice sacudió la cabeza con 
pesar como llevaba haciendo más o menos once años, once 
meses y treinta días.

Se encontró a su madre y a su hermana cosiendo. Le ex-
trañó. Aunque la actividad era habitual en Géraldine, no su-
cedía lo mismo con Nadège.

—¿Qué ha pasado? —preguntó, dejando la cesta, ya va-
cía, a un lado de la puerta—. ¿Qué haces cosiendo?

—¡Bèa! ¡Madre mía, no te vas a creer lo que ha pasado!
Por el tono de voz de su hermana cabía esperar que era 

algo bueno. El problema era que Nadège hablaba siempre así 
y ya costaba identificarlo.

—¡Madre ha conocido al príncipe!
Bèatrice no entendió qué había exactamente de emocio-

nante en todo aquello. Su madre siempre había dejado bien 
claro que cuanta menos gente hubiera cerca de casa, mejor, 
y por lo que ella sabía esa regla se extendía y con más razón 
hasta los monarcas.

—¿Y eso es bueno?
—Le ha pedido a madre que le haga un traje nuevo.
La joven abrió la boca, anonadada y casi enfadada de que 

su madre de verdad hubiese dejado pasar a la realeza a su taller.
—¡Madre!
—Está todo bien, Bèatrice.
—¿Ha estado aquí?
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—No ha pasado nada —insistió su madre bajando la voz, 
e instando a su hija a hacer lo mismo.

—¡De momento! ¿Qué clase de príncipe se encarga de sus 
propias tareas? —Esto último lo dijo más para sí misma, pero 
su madre se tomó la pregunta como una que precisaba res-
puesta.

—Este príncipe. Ha venido por la princesa, ¿adivinas 
quién es?

—Tendrá que venir a por su traje, entonces. ¿Cómo va-
mos a justificar las telas? ¿Y los hilos?

—Al parecer se pasó antes por donde Camille y ella ya le 
dijo que tú vas a comprar materiales de vez en cuando. Ade-
más, he podido reutilizar mucha tela de la que me ha traído. 
No ha preguntado nada, Bèa, tranquila.

Pero era muy difícil estar tranquila. Bèatrice se asomó de 
nuevo a la calle, asegurándose de que nadie la había seguido 
o de que nadie había estado vigilando su casa en su ausencia. 
Se asomó a la ventana trasera. Subió al piso de arriba, donde 
estaba su vivienda, e inspeccionó desde allí también.

A simple vista no había nada raro.
Bajó las escaleras de nuevo. Casi las sobrevoló.
Fue hacia la habitación de atrás y movió la alfombra. La 

trampilla quedó al descubierto y tiró de las manivelas hacia 
atrás para abrirla y ver el enorme boquete que había en el 
suelo.

Allí estaba.
La rueca.
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Bèatrice no durmió bien aquella noche. Demasiados pájaros 
y demasiada realeza por un día.

Tampoco podía olvidar que se le estaba echando el tiempo 
encima.

Se fue a dormir prácticamente sin comer nada y eso ayudó 
a que apenas pudiera descansar.

Aunque si no encontraba a la princesa iba a tener todo el 
tiempo del mundo para hacerlo, porque estaría muerta.

Después de dar un centenar de vueltas, decidió que no te-
nía mucho sentido quedarse en la cama. Le quedaban unas 
pocas horas para dar con el paradero de la princesa y no 
tenía ningún sentido pasarlas en su lecho.

Cuando bajó las escaleras y se dirigió al taller, comprobó 
que su madre todavía no se había acostado. Las únicas que 
parecían descansar en esa casa eran Nadège y Eugenie.

El traje nuevo del príncipe estaba terminado, Géraldine 
solo estaba siendo perfeccionista. La luz de las velas que toda-
vía necesitaba para poder ver repiqueteaba contra las telas y 
brillaba sobre los botones dorados.

—Madre.
—Bèatrice, ¿qué haces despierta a estas horas?
—¿Qué hace usted despierta a estas horas?
Estiró las prendas de nuevo sobre la mesa. No podían te-

ner ni una sola arruga.
—Terminando el trabajo.
Era lo más fino que Béatrice hubiese visto jamás en 

primera persona, tanto sobre alguien como algo que su 
madre cosiera. Había puesto un cuidado exquisito en 
imitarlo y coserlo para estar a la altura de quien se lo 
había pedido.
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—Estaba terminado anoche cuando me fui a dormir. ¿No 
se ha acostado todavía?

—Lo haré cuando lo termine.
—Madre —Bèatrice la cogió de las manos para que dejara 

de tocar la tela o al final acabaría ensuciándola—, el traje está 
listo. Vaya a descansar, ¿de acuerdo?

Como si hubiera activado un resorte, su madre bostezó.
La joven la empujó levemente hasta llevarla a los pies de 

las escaleras. Chirriaban con el frío y hacían un poco de rui-
do, pero la abuela estaba medio sorda y Nadège era de sueño 
profundo, así que ninguna de las dos se enteraría.

—¿A dónde vas tú?
—Voy a buscar a la princesa. No puedo quedarme aquí 

acostada sabiendo que puede llegar en cualquier momento y 
nosotras no… No puedo, madre. Las pocas horas que queden 
hasta su llegada debo aprovecharlas.

Géraldine la acarició.
—¿A qué hora vienen a por el traje del príncipe?
—Vendrá él mismo. Al amanecer le dije que estaría.
Bèatrice miró por la ventana. El cielo empezaba a verse 

más claro por el horizonte, aunque todavía no había ningún 
tono anaranjado. No tenía mucho margen, pero era mejor 
que nada.

—Entonces no queda mucho tiempo. Usted descanse. Es-
taré de vuelta para despertarla antes de que el príncipe venga.

Bèatrice se fue por el lado contrario al que había escogido 
el día anterior. El bosque era más denso por esa zona al 
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principio, pero luego se despejaba y había un claro con 
muchos menos árboles y un riachuelo que bajaba desde lo 
alto de las montañas. Se sentó, un poco cansada, junto a este 
riachuelo. Sonaba ligero, suave. Le agradaba ese sonido. El 
agua parecía limpia, bebible, pero no se le ocurrió ni lo más 
mínimo meter las manos en él. Hacía muchísimo frío, lo que 
menos necesitaba era incrementarlo a conciencia.

Suspiró largamente, con pesar. Tenía muy poca fe en dar 
con la princesa en el último minuto. Se había ido porque pre-
fería estar en la calle, donde las horas pasaban más deprisa, 
antes que en su casa dando vueltas en la cama porque la no-
che parecía no querer acabar nunca. Tal vez fuera el mundo 
que les estaba dando la oportunidad de huir. Quizá había 
sido una mala idea permanecer en la aldea tanto tiempo, 
apurando y apurando hasta el último día para encontrar a 
la princesa. Tal vez deberían haber huido hace muchos años, 
tantos como tenía Nadège, y tratar de evitar a Mauvais, a 
Thalia y todo lo que tuviera que ver con ese reino.

Bèatrice mentiría si dijera que no se había visto tentada a 
hacerlo, a huir, aunque fuera ella sola de allí, sobre todo cuan-
do Nadège enfermaba, la abuela había empezado a ponerse 
mal de forma crónica y su madre lo único que hacía era coser 
y coser e hilar e hilar en la rueca prohibida.

Pero nunca lo había hecho.
Se preguntaba cómo estarían en ese momento si sus pa-

dres hubiesen decidido hacerlo hacía años.
Tal vez su padre seguiría vivo.
O tal vez no habría sobrevivido nadie.
Sabía que no había lugar en el mundo para esconderse 

de ella. Le llevaría más tiempo o menos, pero al final acaba-
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ría encontrándolas. Huir significaba vivir con miedo duran-
te muchos años más, o durante muchos menos si ya hubiera 
dado con ellas.

Le gustaba pensar cómo habría sido su vida si nada de 
aquello hubiera pasado, si nunca la hubiera conocido.

Si nunca hubiese visto a aquel cuervo.
Le gustaba imaginarse que ninguna de las ruecas del rei-

no se habían quemado hacía años y que, aunque ellas tenían 
una, no estaba prohibida y no debían esconderse para usarla. 
Que su madre le había enseñado a coser y a hilar y a tejer 
(a hacer las tres cosas bien, no como sabía ahora, que de la 
falta de práctica por estar todo el día fuera los dedos ya no le 
respondían a las órdenes delicadas que la costura merecía) y 
que se podía hacer sus propios vestidos, para ella y para sus 
amigas.

Se imaginaba un mundo donde tenía más amigas además 
de su hermana, porque su madre no las había mantenido se-
paradas de los demás niños durante todos esos años por si 
acaso se le escapaba a cualquiera de las dos algo sobre lo que 
escondían en el taller.

También se imaginaba que su padre seguía vivo. Y que 
la quería mucho. Que los viajes a por suministros los hacían 
juntos.

Por eso dolía más volver a la realidad.
Bèatrice salió de sus pensamientos cuando escuchó a lo 

lejos el ruido de lo que parecía una celebración. Se detuvo un 
momento y prestó atención para saber de dónde venía. Los 
malditos pájaros cantando se interponían en su tarea, así que 
tuvo que espantarlos de nuevo con un movimiento de rama al 
igual que había hecho hacía escasas horas.
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Del sur.
Fuera lo que fuera ese jolgorio, venía del sur.
Se recogió la falda y la capa que se había echado por enci-

ma para protegerse del frío en la misma mano y echó a correr. 
Seguir ese ruido implicaba cruzar el riachuelo y entrar en 
una zona de lo más pedregosa en la que se le quedó el tobillo 
enganchado más de una vez por la prisa con la que iba. A 
pesar de ello, merecía la pena. Nunca antes de todas las veces 
que había estado por allí había escuchado nada (jamás había 
pensado que podría haber alguien por esos lares llenos de ro-
cas y matas) y mucho menos un barullo como aquel, que era 
propio de la exaltación de Nadège.

No tuvo que correr demasiado para ver una casita.
Tenía los ladrillos pintados de blanco y rojo y el tejado de 

una tonalidad ocre. No era la casa de nadie que ella conocie-
ra, de ningún vecino de la aldea, al menos de los que frecuen-
taba el mercado. Si seguía más al sur, los árboles cubrían por 
completo todo y hacían imposible seguir avanzando. Era un 
sitio demasiado inhóspito para ser un hogar.

A menos que no quisiesen que nadie supiera dónde se encon-
traban. A menos que no quisieran que nadie llegara hasta allí.

Fueran los que fueran los motivos que les habían llevado a 
alojarse allí, debían de haber sido todo un acierto. Para armar 
semejante escándalo debían de estar muy alegres por alguna 
razón.

Por ejemplo, el cumpleaños de alguien.
Bèatrice se acercó sigilosa como acostumbraba a ser y todo 

lo rápidamente que pudo. Si abrían la puerta principal en ese 
momento, la pillarían a punto de esconderse para escuchar a 
hurtadillas.
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No fue así.
Nadie salió y Béatrice tuvo tiempo para colocarse debajo 

de una ventana que estaba entreabierta y ponerse a escuchar.
—¡Veinte años! ¡Oh, querida, veinte años!
—¡Ya tienes los mismos que nosotras!
—Ya te gustaría…
Hubo una risita.
Bèatrice identificó a tres personas distintas hablando. Ha-

bría puesto la mano en el fuego por que eran tres mujeres, 
aunque una de ellas tenía la voz mucho más grave y ruda que 
las demás.

—Aurora, ¿por qué no vas a recoger algunas flores por el 
valle? ¿Eh?

Bèatrice apoyó la cabeza contra la pared con fuerza y re-
signación.

Aurora.
Ella no buscaba a ninguna Aurora.
Ni siquiera conocía a nadie que se llamara así.
La breve esperanza de que se hubiera tratado del escondi-

te de Thalia se esfumó.
Entonces habló una voz mucho más fina, suave como los 

pétalos de una flor. Había recelo en esa voz.
—¿Flores? ¿Para qué necesitamos flores?
—¡Pues para celebrar tu cumpleaños como corresponde, 

claro que sí!
—¡Y para mantenerte lej…!
—¡Hasta luego, Aurora! ¡Y recuerda, no te alejes dema-

siado!
—¡Y no hables con desconocidos!
—¡Ten cuidado con los lobos!
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El portazo que hubo a continuación le dio un susto. Bèatri-
ce se arrastró por la pared hasta dar con la puerta principal, 
que quedaba al otro lado, y vio a una joven de pelo largo y 
brillante como el oro más puro.

Como el que le había descrito su madre cuando la mandó 
buscar a la princesa en primer lugar. Sus manos dejaban ver 
una piel muy blanca, demasiado para una campesina que tra-
bajaba bajo el sol.

Pero la habían llamado Aurora.
Dentro volvió la fiesta y Bèatrice tuvo que decantarse por 

seguir a aquella joven o quedarse escuchar un poco más.
—¡Llegó el día! —escuchó decir a la del tono más bajo.
Eso la terminó de convencer.
Bèatrice se asomó un poco por la ventana y dentro de la 

casa vio a tres mujeres regordetas (una pelirroja, una morena 
y otra rubia), vestidas con ropas de campesinas.

Las mujeres lanzaron las cofias al techo y dejaron ver unas 
largas melenas decoradas con florecillas diminutas. Todas te-
nían el pelo exageradamente rizado.

—¡Se acabó la vida aldeana! ¡Ay, qué veinte años más lar-
gos! —dijo la rubia.

—Será por lo que has trabajado tú en todo este tiempo —
replicó la pelirroja, que era la de voz grave.

—Pues puede que no tanto como tú, pero sí que he tenido 
miedo todo el rato.

Bèatrice conocía esa sensación.
—Y eso por fin se ha acabado. Ha llegado la hora de de-

cirle a Aurora quién es en realidad.
¿Aurora?
¿Era posible?



39

¿Cabía la posibilidad de que la hubiesen criado con un 
nombre distinto al que le habían dado sus padres?

—Ay, nuestra Aurorita. ¿Qué cara creéis que va a poner 
cuando le digamos que en realidad es la princesa Thalia?

Bèatrice sintió que le fallaban las piernas y se cayó al sue-
lo, quedándose sentada sobre algunas de las flores que había 
plantadas por allí. Afortunadamente ninguna de las tres muje-
res que había ahí dentro la escuchó y, para cuando conocieran 
la tragedia que había hecho en su jardín, ella ya se habría ido.

—¡Étoile! ¡Haz el favor de bajar la voz! ¿Qué quieres, que 
todo el mundo sepa el último día que la princesa ha estado 
aquí? ¿Que la… encuentre? ¡Es peligroso!

—¿Entonces para qué la hemos mandado a recoger flores? 
Debería seguir encerrada entre estas cuatro paredes, como en 
las últimas dos décadas.

—No es la primera vez que sale de paseo, estará bien. 
Además, tenemos que prepararle la fiesta y para eso necesita-
mos las varitas.

—¿Vamos a hacer magia otra vez por fin? —preguntó la 
tal Étoile con una ilusión apabullante.

—No sé cómo quieres que organicemos una fiesta a la altu-
ra de lo que una princesa necesita si no. Además, será su últi-
ma fiesta fuera del palacio. Tenemos que hacerla memorable.

Hubo cacharros que sonaron los unos contra los otros, 
muebles que se arrastraron por el suelo y…

Tres varas plateadas que salieron de uno de los cajones. 
Tres varas brillantes que nada tenían de corriente.

Tres varitas mágicas, una para cada una de las hadas que 
habían mantenido a salvo a la princesa Thalia durante todo 
ese tiempo.
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—¿Qué color creéis que le gustará más para su vestido de 
cumpleaños?

—El que mejor conjunto haga con la corona.

A Bèatrice le interesaba más bien poco el sabor de la tarta (de 
fresas) o el color del vestido de la princesa (gris con un ligero 
matiz verdoso; una pésima elección, para su gusto) así que 
tras escuchar aquello se fue tras los pasos de Aurora… La 
princesa Thalia.

La princesa Thalia.
Por fin.
No tardó en alcanzarla. La princesa iba dando un paseo 

como si se estuviera tomando la definición de la palabra 
de forma literal, deteniéndose de vez en cuando a recoger 
las flores que considerara más bonitas, oliéndolas, y no du-
daba en dejarlas en su sitio si en su ramo no acababan de 
encajar.

Y tarareaba.
Parecía una canción de cuna, o puede que una de esas que 

cantaban los niños pequeños cuando juegan. A Béatrice le 
sonaba un poco. Ella creía no haberla cantado nunca, pero 
puede que se la hubiese escuchado a alguien por la calle de 
vez en cuando y por eso creía conocerla.

Cuando vio que empezaba a hablar con los animales, Bèa-
trice ya sintió una gran pena hacia ella.

—¿Ha oído eso, señora Liebre? Hoy es mi cumpleaños. 
Las tías me han dicho que cuando cumpliera veinte años iba 
a ser muy especial… Oh, gracias por su felicitación, señor 
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Pájaro. ¡Por supuesto que me agradaría escuchar la magnífica 
canción que me ha preparado!

El pájaro empezó a cantar y Aurora (la princesa) lo acom-
pañó con una canción que se inventó sobre la marcha.

Bèatrice tuvo suficiente y por primera vez en toda su vida, 
su huida no tuvo nada que ver con el pájaro. El sol estaba casi 
a punto de salir por completo y no podía dejar de sentir lásti-
ma por esa joven. Si se quedaba un solo segundo más, en vez 
de confesar su paradero lo que haría sería llevársela a su casa, 
darle una buena sopa caliente (de lo que tuvieran, la parte 
buena era que no estaba acostumbrada a comidas de lujo) y 
escucharla durante las horas que hiciera falta.

Al menos durante las que le quedaban a ese día para que 
se acabara y pudiera considerarse a salvo.





43

Capítulo 3
La última vez que hilaría

E l príncipe se montó en un caballo blanco, el que sería 
de la princesa ese mismo día más tarde, cuando las 

hadas le contaran la verdad y la llevaran a palacio. Era solo 
uno de las decenas de regalos que le esperaban a Thalia al 
volver a su vida. Años y años de regalos acumulados: joyas, 
vestidos, libros, caballos y perfumes. Todo la estaba esperando 
para cuando regresara.

Ocurriría después del almuerzo. Ya faltaba poco. Solo unas 
horas más en comparación con los veinte años que habían 
pasado. Aquello no era nada. Pero Philippe se encontraba 
demasiado emocionado como para quedarse ni un segundo 
más dentro del castillo, sentado a esperarla. Intentó hacer co-
sas para que el tiempo pasara más rápido. Trató de empezar a 
leer hasta siete libros distintos, pero su mente pronto divagaba 
hasta la princesa de nuevo. Cómo sería, cómo reaccionaría 
ante la verdad. Cómo reaccionaría al verle y saber que estaba 
prometida con él desde que nació.

Estaba a punto de conocer a su princesa. A la que sería 
su esposa.

La emoción de Philippe no era necesariamente buena. Se 
preguntó qué haría él si estuviera en su lugar, si de repente 
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dejara de tener la vida que siempre había tenido para meter-
lo en un castillo a gobernar un reino y a obligarlo a casarse 
con alguien a quien no conocía. Philippe pensaba que él era 
un buen chico: era guapo, o eso decía todo el mundo que lo 
veía; era educado, de eso se había encargado él mismo; era 
agradable, inteligente; estudioso… Thalia podría haber teni-
do mucha peor suerte.

 Philippe sabía que su futuro estaba ligado al de Thalia 
desde que había acudido a su ceremonia de presentación, a 
pesar de ser solo un niño. Le dijeron cosas y hablaron en tér-
minos que no entendía desde tan temprana edad que asumió 
rápido que su reina sería una muchacha que tardaría en co-
nocer. Y pensaba en ello como algo natural, lógico.

El príncipe no estaba nervioso por su hermosura, ya cuan-
do nació la habían llamado hermosa y eso que a Philippe los 
bebés le parecían todos igual de redondos e incalificables. Un 
bebé no era guapo o feo. Un bebé era un bebé y era práctica-
mente igual al resto de bebés de su misma edad.

Aunque a ese bebé en concreto se le había proporcionado, 
junto a muchos otros, el don de la belleza. Tal vez por eso 
sabían que sería guapa, inteligente, buena, sincera…

Y que corría el riesgo de morir a los veinte.
Philippe no se acordaba de ella, pero le importaba poco 

que fuera hermosa. Lo que esperaba con todo su corazón era 
que fuera interesante. Que no resultase una pesadilla com-
partir la vida con ella.

No le cabía nada en el estómago esa mañana. Hacía tanto 
tiempo que le llevaban diciendo «cuando la princesa cumpla 
veinte años» que siempre era una fecha muy lejana.

Y ahora había llegado.
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Qué suerte tenía Thalia en ese sentido, que no le iba a dar 
tiempo a estar nerviosa.

Philippe se marchó sin desayunar, a lomos del caballo de Tha-
lia, hacia el taller de Eugenie. Le dijo que estaría al amanecer, así 
que en cuanto los primeros rayos de sol asomaron por un lado 
del cielo, llamó con los nudillos a la gruesa puerta de madera.

En cuanto bajó la mano apareció una joven a su lado. Te-
nía el pelo negro, enmarañado, la cara sudada y parecía que 
acabara de ver un fantasma.

—Alteza —saludó con una reverencia y, para sorpresa del 
príncipe, no titubeó en una sola sílaba. Luego se dirigió a la 
puerta, dispuesta a abrirla, pero desgraciadamente a la madre de 
Bèatrice se le había ocurrido la brillante idea de echar el cerrojo.

—Oye, respeta el orden de llegada —espetó el príncipe de 
mala gana—. Todos tenemos prisa.

La joven frunció el ceño.
—¡Madre! —gritó desde fuera, aporreando la puerta con 

mucha más fuerza de lo que había hecho Philippe, con todo 
el puño cerrado—. Vuestro cliente os espera.

Se mordió el labio.
—Supongo que me he pasado de listo. Ayer no estabas 

aquí —trató de excusarse, torpemente. Por eso no solía ser 
grosero. Uno nunca sabía hasta qué punto podía equivocarse 
solo por intentar sonar más listo que otra persona—. ¿Tú eres 
la que sale a hacer los recados?

—¡Madre! —llamó de nuevo.
—Oye, te estoy hablando.
—A ninguno de los dos nos entusiasma la compañía del 

otro, alteza, no hay necesidad de alargarla más de lo nece-
sario.
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Eso fue demasiado. El príncipe era amable, pero no idiota. 
Era un monarca por encima de todo, y se le debía un respeto.

—¿Cómo te atreves a…?
La puerta se abrió en ese mismo instante, dejando ver a 

una Géraldine con unas grandes ojeras marcadas y el pelo 
bastante despeinado fuera de la cofia, la misma que había 
llevado el día anterior.

—Pasa para dentro, Bèatrice, pasa antes de que acabes el 
resto de tu vida en las mazmorras. ¿Qué son esos gritos? Y 
menos delante del príncipe, Bèatrice, ¿esa es la clase de mo-
dales te he enseñado yo?

La mujer susurraba, pero su hija y el príncipe estaban tan 
cerca que él se enteró de todo. La agarró por la parte superior 
del brazo, clavándole los dedos y tirando de ella hacia el inte-
rior del taller. La empujó tan fuerte dentro que la muchacha 
trastabilló y casi se golpeó contra la mesa de trabajo.

—Disculpe a mi hija, por favor. No maneja su lengua. Ni 
sus puños…

—Hazle llegar que, por menos, hemos cortado lenguas en 
mi reino. —Claro que no había sido él. Ni siquiera era una 
cosa que quisiera mantener cuando fuera rey—. Que agra-
dezca que hoy es un día de festejo.

—Por supuesto, alteza, muchísimas gracias, mi excelentí-
simo señor…

—¿Y mi traje? —preguntó, tanto para que Géraldine de-
jara de hablar como para poder irse de allí lo antes posible.

—Claro, mi señor. Aquí está, su excelencia…
Géraldine lo condujo hasta la mesa con la que su hija casi 

se había tropezado. El príncipe echó un primer vistazo e hizo 
un gesto con los labios, demostrando que estaba gratamente 
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sorprendido con el trabajo que veía. Estudió los botones y las 
costuras y el interior de todas las prendas, incluidas las suelas 
de las calzas.

—No está nada mal. Y en tiempo récord. ¿Lo has hecho 
tú sola?

—Me… m-me ha ayudado mi otra hija, Nadège, la pe-
queña…

Béatrice bufó desde el fondo y Géraldine se tuvo que con-
tener mucho para no lanzarle una mirada asesina.

Philippe hurgó en la bolsita de terciopelo en la que se ha-
bía llevado las monedas para pagarle el traje. Al principio 
sacó tres monedas de plata, pero al final decidió darle cinco y 
bastantes más de cobre.

A Bèatrice le recorrió un escalofrío cuando una de estas 
últimas se cayó al suelo y rodó casi hasta sus pies.

Recordó cuando había sucedido algo parecido, cuando 
una moneda (aunque era de oro) había caído al suelo con su 
repiqueteo metálico.

—¿Tendrías alguna habitación donde pudiera cambiar-
me? —preguntó Philippe—. ¿Al fondo?

—¡No!
Béatrice gritó desde allí. Se sentía segura estando cerca de 

la rueca cuando había clientes en el taller, pisando la alfom-
bra para asegurarse de que nadie la movía, que nadie veía 
lo que había abajo. Su madre la asesinó con los ojos, muy 
abiertos, lanzándole una advertencia muda. El príncipe, por 
su parte, inclinó la cabeza hacia ella con una ceja enarcada.

—Qué poco le gusta a tu hija la monarquía, según veo.
—Es que los cuentos de princesas nunca le han gustado. 

Bèatrice, súbete para arriba ahora mismo.
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—Pero, madre, ¿es que se ha vuelto loca? —replicó la joven, 
recibiendo más empujones por parte de Géraldine, que había 
sacado una fuerza sobrenatural de dentro para casi arrastrar-
la. Nadie diría que sus flacuchos brazos podrían con ella.

—¡Para arriba, he dicho! ¡Y que no te vuelva a oír esta 
mañana! —Luego sonrió al príncipe—. Pase, por favor. Y 
disculpad a mi hija de nuevo y todo este espectáculo, no es a 
lo que acostumbramos aquí. Tendréis toda la intimidad que 
necesitéis, tomaos vuestro tiempo. Nadie viene tan tempra-
no. Aquí es donde terminamos de hacer los últimos arreglos, 
¿sabe? Si algo no ha terminado de ajustarse a vuestro gusto 
no dudéis en decírmelo.

Bèatrice seguía la conversación desde arriba, aunque no 
había llegado a subir del todo.

Sacudió la cabeza. Era un error. No se podía creer que su 
madre estuviera siendo tan tonta de permitir que ese príncipe 
pasara a la sala donde ocultaban la rueca. ¿Y si movía la al-
fombra? ¿Y si notaba las bisagras bajo los pies y se preguntaba 
qué habría allí abajo? ¿Y si lograba abrir la trampilla? ¿Y si...?

—¿Bèatrice?
La voz sonaba rasposa, débil, como lo hacía siempre. Era 

Eugenie. Bèatrice se acercó hasta ella y se sentó a su lado.
Hacía años que su abuela apenas podía moverse. Tenía 

recuerdos de ella mucho más sana, pero eran muy vagos y 
difusos.

Salvo en el que estaba el cuervo.
—Buenos días, abuela. ¿Cómo está?
—¿Dónde está tu madre?
—Está abajo con… con un cliente. ¿Ha tomado algo ya? 

—preguntó para desviar el tema.



49

—No. Estaba tu madre a punto de ayudarme a levantar-
me cuando has aporreado la puerta.

Bèatrice apretó los labios.
—Lo siento. ¿Y Nadège?
—Hilando. Desde bien temprano.
La joven palideció.
—¿Cómo que hilando?
—Sí… —Una tos—. Se ha despertado muy pronto hoy.
Se levantó a toda prisa, dejando la arrugada y nudosa 

mano de la anciana sobre su regazo de una manera mucho 
más brusca de la que había pretendido y de la que sin duda 
Eugenie se merecía.

A su abuela normalmente no se le iba la cabeza. Normal-
mente. Había veces que le daba fiebre y tenía pesadillas y eso 
la llevaba a decir cosas que no tenían sentido, como que Na-
dège estuviera hilando con una rueca prohibida tan temprano 
justo debajo de donde el futuro marido de la princesa Thalia 
se probaba su traje nuevo. Porque ponerse a hilar cuando se 
sabía que el príncipe, el mismísimo príncipe en persona, iba 
a ir a recoger su traje nuevo era una soberana locura. Y su 
madre tenía que haberlo impedido.

Se sintió mal por lo que pensó a continuación: que ojalá 
fuera una de las fiebres lo que había hecho que Eugenie dijera 
semejante locura.

Pero todo apuntaba a que no iba a ser así. Nadège no esta-
ba en su habitación. Y si no seguía durmiendo y no la había 
visto en el taller, había pocos sitios más donde se le ocurría 
que podría estar.

¿En qué estaba pensando su madre?
¿En qué estaba pensando Nadège?
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Ah, pero ella no sabía nada.
Sabía que la rueca que tenían no estaba permitida, pero Gé-

raldine nunca le había dicho nada más. Sabía que la princesa 
había sido maldita y por eso las habían quemado todas. No sabía 
por qué era tan importante encontrarla antes de que cumpliera 
los veinte años. No sabía ni siquiera que había que encontrarla.

Su madre no se lo había dicho.
Y Bèatrice había respetado su decisión y también había 

mantenido la boca cerrada al respecto.
—¿Béatrice?
La voz apenas le salía a su abuela de los labios. Otra vez. 

Acudió de nuevo a su encuentro. Seguía donde la había dejado.
La abuela Eugenie era la única que Bèatrice había conoci-

do. Era la persona más vieja de toda la aldea y quizá de todo 
el reino, pero eso ella no tenía forma de saberlo con segu-
ridad. Caminaba muy encogida y enseguida se cansaba, así 
que a duras penas salía a que le diera el aire y cuando lo hacía 
solía ser del brazo de una de sus nietas. O de ambas.

A ella le gustaba su compañía. Era la que más consuelo le 
había dado cuando su padre murió.

—¿Va todo bien?
—Sí, abuela —mintió—. Es que me ha extrañado que Na-

dège estuviera hilando —pronunció esa última palabra mu-
cho más bajo que las demás, por si acaso el príncipe la escu-
chaba, por si acaso tenía un oído sorprendentemente afilado, 
como ella—. Eso es todo.

—Tu hermana sabe lo que hace, Bèatrice.
—Lo sé, abuela —mintió de nuevo. Nadège no podía sa-

ber lo que hacía, no siempre, porque no sabía toda la verdad. 
Aquello no tenía nada que ver con el hecho de que estuviera 
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hilando. Nadège hilaba mucho mejor que ella, eso no lo po-
nía en duda, pero no porque fuera mayor, sino porque había 
pasado mucho más tiempo haciéndolo mientras que ella bus-
caba y buscaba a Thalia—. Vamos, la ayudaré a vestirse.

La puerta principal se cerró un rato más tarde, después de que 
Géraldine terminara algunos pequeños ajustes de la jaquetilla 
y el príncipe se considerara completamente satisfecho con los 
resultados. No parecía que hubiese sido cosido en menos de 
un día, ni que su autora fuera una costurera de aldea sin más. 
A lo tonto había pasado tanto tiempo allí que no faltaba casi 
nada para la hora del almuerzo para que las tres hadas le 
contaran la verdad a Thalia. 

Para verla por primera vez.
Cuando Philippe se paró a pensarlo le vino todo el nervio-

sismo de golpe.
Se fue con mucha más prisa de la que había llegado.

Bèatrice se aseguró de que se alejaba bastante por la ventana 
superior de su casa y a continuación bajó corriendo las 
escaleras.

Justo a tiempo para ver que su hermana salía de la trampilla.
—Ha sido una locura.
—Ya es suficiente.
—Estoy bien, Bèa.
—Él… el príncipe… Podría haberse dado cuenta.
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—He apagado la vela cuando madre ha pisado fuerte en el 
suelo. Tú es que casi nunca bajas, pero desde allí se oye todo. 
He parado de hilar hasta que se ha ido y ya está.

Por supuesto que Bèatrice casi nunca bajaba, no a menos 
que su madre se lo ordenara; no se lo pidiera, se lo ordenara 
expresamente. Era imposible mirar ese hueco, ver esa rueca 
y no pensar que desde que la tenían allí sus vidas no habían 
hecho más que retorcerse cruelmente de mal en peor.

Esa rueca llevaba en su casa más tiempo que Nadège.
—¿Cómo se te ocurre hablarle de esa manera a un prínci-

pe? —le espetó su madre, agarrándola por el brazo con tanta 
fuerza que le hacía daño—. ¿Tienes idea del lío en el que te 
podías…? ¿En el que nos podías haber metido?

—No lo quería cerca de aquí. Hoy no. —Miró a Nadè-
ge—. ¿Por qué tenías que hilar tan temprano? ¡Hoy se acaba-
rá la restricción! ¡Era solo una cuestión de tiempo! Después 
de veinte años… ¿qué más daba? Mañana podremos com-
prar otra rueca, una legal.

—Se lo he pedido yo, Bèatrice. Ayer gasté todos los 
hilos que me trajiste la última vez con el traje del príncipe, 
y necesito terminarle su saya a Josephine hoy, que ya voy 
tarde.

—Lo único que digo es que…
—Es que nada, Bèatrice.
—Madre… —empezó Nadège.
—No, es que ya está bien —cortó, echando un rápido vis-

tazo a su hija pequeña y devolviéndosela a Bèatrice con frial-
dad—. Tu hermana, desde que ha llamado a la puerta esta 
mañana, lo ha hecho a base de mala educación, y creo que a 
lo largo de todos estos años os he dado a ambas…
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—¡No! ¡Madre!
Nadège señaló la ventana del taller, prácticamente rota. Lo 

bastante abierta como para ver la criatura que había decidido 
hacerles una visita.

Era un pájaro.
Bèatrice soltó un grito.
A Bèatrice le daban miedo los pájaros. No todos, pero sí 

muchos. La mayoría, quizá.
De todos, los cuervos eran los peores.
—Está aquí.


